僕はその日、松本にいた。用事を済ませ叔父の家へ寄ってから帰京すべく駅に向かった。後は電車に乗り込むだけである。改札のあるフロアまで上ってくると、繰り返しアナウンスが流れている。「…のため、ただいま運転を見合わせております。」と聞こえる。よくよく聞いてみると、それは僕が乗る路線であり、車が線路に転落したという。復旧の見込みはたっていない。困ったことになった。
折しも三連休の中日で、改札の前には観光客が溢れ返っている。みどりの窓口は長蛇の列だ。まだ夕方だし、後は家に帰るだけなので、僕はその辺をブラブラして様子を見ることにした。幸い駅ビルにはバーガーショップもあるし、本屋もある。ただ、新しい情報が気になるので、あまり離れるわけにもいかない。結局待合室で待機し、飽きたらその辺をフラつくことになった。
復旧の前に振り替え輸送の案内があった。長野まで出て新幹線で帰京せよという。それはあまりに回り道である。東京でJRが止まって地下鉄で迂回するのとは訳が違う。僕は復旧を待つことにした、振り替え輸送に多くの人が流れたため、待合室や改札前の人混みも幾分緩和された。
そして僕が予約した特急も運休になり、復旧は20時頃とのアナウンスがあった。その時点でまだ2時間近くあった。切符も買い直さなければならないがどの便を買ってよいかわからない。そして２月の松本の夜は恐ろしく寒い。待合室も寒い。頭の中には飲み屋で煮込みなんかつつくイメージがチラつく。しかし結局僕は待合室に残る。人間の器が小さいのである。
切符を買い直した特急が（いろいろあって２回買い直した。）発車したのは21:00頃だった。そして自宅に辿り着いたのが午前1時過ぎである。みどりの窓口で2時間以上遅延した特急料金は払い戻しになると説明があった。損をしたのか得をしたのかよくわからない。でも、僕は昔からこういうハプニングは嫌いではない。だからまあ、得をしたことにしておこう。
